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Memorias del Zorrilla

Cuatro estudiantes y profesores tiran del hilo del recuerdo para reconstruir
parte de la historia cotidiana del centro educativo

Los amantes de las cifras perjuran que al abrigo de sus dictados se convirtieron en
adultos mas de 100.000 vallisoletanos. Una cifra que habra que confirmar o desmentir
antes de que el calendario descubra a propios y ajenos que el viejo edificio de ladrillo
rojizo es centenario, que la institucion habito la parte posterior del Colegio de Santa
Cruz. O quiza no, porque si de algo sirven las fechas redondas y los boatos publicos es
para rescatar del olvido colectivo los relatos en primer persona de quienes cincelaron
como simbolo el instituto Zorrilla.

Los amantes de las historias menos remotas cuentan sobre los dias en los que la
ensefianza no era mixta, en los que la madera de las bancas ya desaparecidas hizo las
veces de botella para trasladar mensajes a alguna chica del vespertino Nufiez de Arce
(de prestado por falta de sede tras la Guerra Civil). Dias en los que cada materia tenia
asignada un aula y un profesor como (un nombre al azar en un claustro interminable)
Teodora de la Villa. «Cuando llegué en 1947 solo habia un grupo para cada curso. Eso
si, con 50 alumnos porque era el tinico publico en Valladolid», y enumera los centros
catdlicos de la época como el San José o La Salle. «Generalmente, quien venia aqui era
de clase media o media-baja, excepto algun nifio rico al que suspendian en el Lourdesy,
apunta a la conversacion uno de sus pupilos en la década de los 60, José Largo. Los
hijos de catedraticos y profesionales liberales completaban el abanico de escolares de un
centro donde primaban «otros valores distintos a los actuales», remata Ignacio
Gonzalez, con quien el destino jugd a la ironia tras el 70. «Sabiamos que era la hora
cuando se oian las cornetas e izaban las banderas en Capitania. Algun aire me dariay,
sonrie el capitdn, mientras pasea pasillos y se pregunta si la gran puerta de madera de la
entrada es la original.

«Entonces no estudiaba todo el mundo. Llegar hasta aqui significaba que haber pasado
por una seleccion y éste era un instituto mas que aceptable en el que predominaba la
idea de las ventajas de la coeducacion hasta en la clase de Religiony, advierte De la
Villa, que también por caprichosas coincidencias ejercié su vocacion donde la habia
descubierto de las manos maestras de otros entre 1938 y 1940. «Los profesores que yo
recuerdo mostraban la misma preocupacion que ahora, aunque quiza no hubiera tanta
familiaridad con el alumnoy, anade. Algo que en su momento pudo comprobar el hoy
abogado José Largo, miembro de una familia numerosa que confi6 al inmueble vecino
de la iglesia de San Pablo a todos sus vastagos.

«Te trataban de usted y por el apellido y te educaban en la disciplina del trabajo»,
introduce quien encaminara previamente sus pasos hacia el universo de la Quimica 'y
ejerciera en la Facultad de Ciencias de la UVa, donde jura que durante afios le fue facil
adivinar entre los novatos a los chicos del Zorrilla. «Los que fuimos a hacer el selectivo
notamos una enorme ventaja sobre el resto, aunque llegaran con matriculay, afiade.

Y entre las razones para tanta alabanza, el empefio personal. «El que estudiaba
Bachillerato era una boca mas que comer que no aportaba dinero a la casa. Yo venia
corriendo desde La Rubia para ahorrarme el dinero del autobusy, recuerda Carlos
Roncero, recién jubilado como profesor del instituto al que otros se trasladaban en



bicicleta desde Simancas «nevara o lloviera» y cuyas minutos de recreo eran para jugar
al futbol en la calle Ledn o «a las canicas debajo del ciprés del patio». En el que todos
evocaran en 2007 las subidas por las escalinatas de marmol, los experimentos del
profesor Martin Santos, «el nimero pi con todas las cifras sobre esa pizarra de ahi» (y
sefalan), los apodos, los libros de segundo mano que compraban en la casa de empefio
de Montero Calvo, la beca que sufragaba una matricula de 4.000 pesetas y que les
obligaba a «sacar una media de notable», la primera piscina climatizada de la ciudad...
Y, por supuesto, el principio de todo:[1los exdmenes de ingreso.

«Imaginate, con 10 afos y un tribunal con tres catedraticos que te trataban de usted»,
cuenta Roncero, casado con otra profesora de la institucion a homenajear. «Los
examenes de revalida de toda la provincia también se hacian aqui, en los pasillos. No
cabia nadie», matiza Gonzélez, dispuesto a seguir completando en silencio este
rompecabezas de la cotidianidad.



